Ben zit onderuitgezakt in zijn rolstoel. Er loopt speeksel uit zijn mond.

Hier heeft hij sinds het infarct last van. Zijn vrouw veegt zijn mond schoon.

‘Hij kan alleen nog maar kwark verdragen,’ fluistert ze.

Onophoudelijk kijkt hij haar aan. Ze haalt een kam door zijn haar, geeft hem een kus.

Zij heeft zijn Nike petje voor hem gewassen.

Voor de zekerheid ook een extra koffer met kleding meegenomen.

Klokslag drie uur. Op tafel staat een Gele rakker en Nico rijdt in zijn rolstoel naar zijn vaste stekkie.

Het glas onderzoekt hij met een kennersblik en de schuimkraag is twee vingers breed. De eerste

slok is een beleving op zichzelf. ‘Aah lekker.’

‘Links kijken, rechts kijken, nog een keer naar links kijken,

dan pas oversteken.’

Op de basisschool werd het ons klassikaal bijgebracht.

De hoofdmeester keek er nogal eenstig bij.

Mijn eerste liefde leek te mooi om waar te zijn.
Achteraf bleek dat helaas te kloppen. Donkere wolken pakten zich samen. Vader had mij al gewaarschuwd.

Vandaag voel ik mij allenig, niet zozeer alleen.
Alleen is wanneer je geen vrienden hebt, familie, zelfs je buren kennen je niet.
Dan ben je pas echt alleen. Allenig is meer een donkere wolk die voorbijtrekt.
Eigenlijk heb ik meer dan genoeg vrienden, familie.

Klaartje is extra vroeg opgestaan. 
Vandaag is een bijzondere dag. 
Buiten schijnt de zon, de vogels fluiten. 
Uitgelaten schuifelt ze door de Kalverstraat. 

Een dame van middelbare leeftijd zit achter de kassa van de Albert Heijn. Ze heeft een enorme

wrat op haar kin. Er groeit een zwarte haar uit.

‘Kees heeft er geen kaas van gegeten,’ wordt door de docent voorgelezen uit het boek Taal Compleet.

Een schat van een dame met een hoofddoek kijkt nogal beteuterd, klein van stuk maar groot van geest.

Het zonnetje schijnt.
Een stokoud baasje sloft voorbij.
Zijn broekspijpen heeft hij opgestroopt.

De december maand is de drukste periode van het jaar. Haast, iedereen heeft haast. Gooise dames halen hun boodschappen op het laatst. Maak plaats, maak plaats… 

Loeiende rookmelders, op de gang staat het blauw.
Overal klinken stemmen kriskras door elkaar.

Het is druk in het winkelcentrum van Bussum.
Voor de Albert Heijn staat een dakloze krantenverkoper.